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L'AUDIOVISUEL ET LA DÉMOCRATIE
RÉGIS DEBRAY
Première antinomie de notre oeil d'Esope: «La télé sert la démocratie»;
«la télé pervertit la démocratie». Les professionnels de l'image, qui en vivent,
tiennent plutót pour la thése; les spécialistes des idées, qui y perdent, pour
l'antithése. Chacun sait que la télevision est l'objet que les intellectuels
aiment hair, et que les politiques sont contraints d'aimer. Comment échapper
à l'unilatéralité des points de vue?
La télé est démocratique, dira la thése, «car tout le monde la regarde et
tout le monde en parle» (sic). Egalité d'accès « indispensable à l'exercice de
la democratie». 1 La télé remédie à la destruction du lien social, opérée dés
avant son apparition par la civilisation industrielle. Notre village de substitution,
nouvel espace public, permet d'intégrer à l'espace poltique comme aux
grandes fétes collectives, les vieux, les malades, et toutes les couches
marginales qui en seraient sinon exclus. «Jamais auparavant autant de
citoyens n'ont participé à la vie publique, n'ont été informés, ne se sont
exprimés et n'ont voté de manière aussi égalitaire» (ibidem). On ajoute
encore qu'en devenant précisément spectacle et séduction, la politique est
devenue moins élitiste, plus attrayante pour un plus grand nombre de gens
simples. Que sans la télé, l'électeur moyen, qui ne lit plus guère, ne saurait
rien des programmes et des partis en concurrence. On vantera également
ses effets d'apaisement et de tolérance. Dépassionnant les haines collectives,
réduites à des joutes personnelles et rhétoriques, l'audiovisuel diminue le
taux d'hystérie, remplace la diatribe par le dialogue, l'excommunication par
la communication, les coups sur la gueule par le duel oratoire. 2 Gest donc
bien « l'outil le plus démocratique des sociétés démocratiques» et «un
formidable moyen de communication des gens entre eux» (Dominique
Wolton). Providentiellement adaptée à un régime oü les élus doivent chaquejour convaincre et s'expliquer devant les électeurs, dans la foulée de la
1. Dominique WOLTON, « La télévision, instrument de la démocratie de masse», Le Monde,
1 février 1992.
2. GilleS LIPOVETSKY, passim.
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grande presse et de la radiodiffusión, l'information télévisée élargit l'agora
aux campagnes et aux faubourgs, universalise la citoyenneté, desserre
l'étau bourgeois de la lettre. Sa victoire a fait triompher la transparence sur
le secret, la société civile sur les machineries de pouvoir traditionnellement
opaques, rapprochant toujours plus les gouvernants des gouvernés. En
somme, la politique ne serait plus <‹l'art d'empécher les hommes de se méler
de ce qui les regarde » , puisque leur champ de vision ne cesse de grandir; de
méme ne serait-elle plus «l'art de les interroger sur ce qu'ils ignorent»,
comme ajoutait Valéry, puisque les téléspectateurs sondés savent maintenant
à quoi et à qui s'en tenir. Courtes mais partiellement fondées, toutes ces
observations composent le discours le plus vraisemblable du sociologue
accrédité — la doxa majoritaire du moment.
L'antithése n'en apparait pas moins plaidable. Tout se passe en effet
comme si notre pseudo-espace public avait mangé son pain blanc, et qu'il
nous faille désormais, du moins dans les pays développés, conjuguer
avancée médiatique et régression démocratique, dans le méme temps et au
méme rythme. 3 II n'est pas difficile de montrer comment la télévision
dépolitise la politique, démotive l'électeur, déresponsabilise le responsable
et conforte dangereusement la personnalisation du pouvoir. Esquissons
brièvennent.
Maxime invariante: «gouverner c'est faire croire». Variation techno-
historique: qu'est-ce qui est le plus crédible? Aujourd'hui, l'image. Elle fait foi.
De fait, elle détermine les indices de popularité, la composition des
guvernements, les hiérarchies dans l'État, le calendrier et les contenus du
discours public. La moitié au moins du temps d'un chef d'État et de Parti est
employé à sa “communication » . A la Cour, le “ conseiller-image » supplante
le technicien, l'idéologue et le littéraire dans le róle du favori, pour la simple
raison que le Prince a besoin de lui à chaque instant. Le faire-savoir, ou
comment se faire bien voir, est devenu le premier savoir-faire du métier
politique. De démonstrative, la stratégie du pouvoir devient monstrative; la
rhétorique s'abime en Aéictique » . Mais comme (‹le médium est le message»
et que la télé est en substance «entertainment » , le décideur et l'acteur, le
politique et le chanteur, le tribun et le saltimbanque vont, médium oblige, se
cátoyer de plus en plus (Reagan, Montand, etc). La chose publique devient
une variété des variétés, le milieu politique une colonie du show-biz.
Effacement des frontières qui délégitime et bientöt déconsidére la «classe
politico-médiatique » . Ce qu'ont gagné en influence les spécialistes de la
distraction et les professionnels du contact, c'est autant de perdu pour le
prestige de l'homme d'État. II y a, plus exactement, divorce entre la logique
3. Lire à ce propos, de Jean-Claude GUILLEBAUD, "Les médias contre le journalisme » , Le
Debet, ng 60
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de l'État, cette machine à produire du texte (lois, réglements, notes,
circulaires, etc.), et la logique du spectacle, qui contraint a capter ou retenir
l'opinion en montant des «coups» par des « affichages». Divorce croissant
entre la longue durée des stratégies rationnellement requises et le jour-le-
jour haletant des practiques d'opinion. La télévision (qui, dans la thése,
mobilisait les indifferents), à force de brouiller les différences entre tous les
acteurs de la scène audiovisuelle, devient alors facteur d'indifférence civique
(et aux États-Units, oü les campagnes électorales tendent à se réduire à des
spots publicitaires payants de trente secondes, l'abstention est massive). De
mérne, l'outil censé, dans la thése, faire partager la responsabilité, se
retourne ici en facteur d'irresponsabilité. A trop se soucier de son image
personnelle, le décideur supposé ne prend plus de décision et läche la proie
pour l'ombre. Sacrifiant chaque jour plus les devoirs de sa charge à l'appel
des caméras, ib substitue “l'effet d'annonce» toujours plaisant à la mise en
oeuvre et au suivi ingrat des réformes envisagees.
L'image télévisé peut étre vue comme un facteur supplémentaire d'inégalité.
Quand l'essentiel de la vie politique d'un pays se déroule au petit écran,
«l'agora électronique» n'est plus d'Athènes mais de Carthage. L'écriture a
fondé en fait et en droit la démocratie grecque. Elle a permis l'égalité de tous
devant la loi ou isonomie. Inscrite sur des tables, sur una stéle, montrée au
grand jour, elle peut étre contrólée ou interprétée par tous les citoyens. Nord
et sud, hier comme aujourd'hui, alphabétisation et démocratisation sont
inséparables. On dira que l'image-son est encore plus “démocratique»
puisque mörtle les analphabetes y ont accès. C'est oublier que les sociétés
aristocratiques — voir Sparte — ont toujours favorisé l'oralité, aussi impropre
que l'image à la regle de droit. La videosphére sied à l'aristocratie de l'argent,
nuit à celle du diplárne. Elle réveille en tout cas une pesanteur oligarchique
que la graphosphére républicaine, par l'école laique et le journal à un sou,
avait notablement atténuée. L'image mange économiquement la lettre
comme le gros poisson le petit . II suffit d'un larynx ou d'une imprimante pour
articuler ou publier un discours, mais pour proposer une image électro-
nique à des millions de téléspectateurs (ou una affiche en quadrichromie
aux passants), il faut d'abord des capitaux. L'irruption simultanée de l'argent
dans l'image et de l'image la persuasion collective, contribue à résorber
l'espace civique dans l'espace économique, rabat un peu plus l'égalité de
droit sur les inégalités de fait, et réserve aux plus fortunés les fonctions
dirigeantes. L'acte de persuader s'analyse comme una opération d'achat
(d'espaces et de temps), et on s'adresse au citoyen comme à un
consommateur, düment sondé échantillonné, ciblé et panélisé par le marke-
ting des divers chefs d'entreprise politique. A ce titre, la domination de l'image
sur l'imprimé a été un formidable accélérateur de corruption du jeu en lui-
mérne et des joueurs politiques. Le coüt ahurissant des campagnes électo-
rales et de l'entretien au jour le jour d'une “bonne image» incite à la caisse
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noire, au détournement de fonds publics, et au retour en force des chevaliers
d'industrie.
L'inegalité en démocratie n'est pas seulement dans la capacité individuelle
d'émission, entre les nouveaux pauvres qui reçoivent et les nouveaux riches
qui fabriquent, diffusent et trient l'image. Elle est aussi dans la capacite de
se faire voir, par image interposée. Dans tous les lieux publics (restaurant,
theátre, avion, etc.), la préséance du visage déjà-vu quelque part sur le
jamais vu nulle part devient de droit. De la visibilité comme critére d'une
société d'ordres: d'un cöté, les visibles, qui sont les nouveaux nobles,
émetteurs d'avis autorisés; de l'autre, les ignobles, ou non-connus, qui n'ont
pas accès aux écrans. Démocratique est le régime qui organise et canalise
les conflits. II est à souhaiter que ce clivage entre les individus à image,
comme jadis à particule et à épée, et les hommes sans, ne devienne pas une
contradiction forte, car nous ne disposons pas à ce jour d'un cadre de
traitement approprié pour ce nouveau type de soulévement de masse, la
révolte des ombres contre les VIP.
La régence télévisuelle réduit les chances du pluralisme. C'est un factuer
d'alignement et non d'épanouissement des minorités. La régulation de l'offre
de messages par la demande, ou loi d'audimat (désormais étendue à toute
la sphére sociale), régule par ricochet le contenu des interpellations civiques,
d'autant plus rassembleuses (donc efficaces ou «payantes » que réduites
à leur plus petit dénominateur commun («bravo les français, il est temps
de changer les choses, la jeunesse c'est l'avenir, construisons ensem-
ble une majorité de progrés, etc.). Gertrude Stein: «une rose est une rose,
est une rose, etc.». Une «com » est une «com » qui est une «com», etc.
Pour ratisser large, ne rien dire, mais avec le sourire. La communication
optimale est à information zero. la démocratie n'est pas la loi de la majorité
(Hitler a été démocratiquement élu) mais le respect des minorités.
L'impérialisme de l'image renforce la normalisation majoritaire. La concurrence
économique homogénéise les médias populaires (les grands hebdos devenant
interchangeables, comme les grandes chaines privées ou publiques). Annonce
par Balzac, réfléchissant sur l'agence Ha yas, le fameux «journal unique » est
arrivé: c'est le journal télévisé. Chaine unique, image unique. Sans doute des
individus qui regardent les nnémes programmes ne voient-ils pas les mérnes
choses, affinites et appartenances filtrant différemment les images reçues.
La réception fragmente l'émission. Rappelons toutefois que les images
intérieures ne resistent pas longtemps à la répétition des images industrielles
(le visage starifie de l'actrice se superpose dans mes réves à celui, pálot
et chiffonné, de la méme personne que je croise chaque jour en voisin dans
la rue).
L'omniprésence de l'image apparait comme un facteur de dérégulation
des mécanismes de delegation démocratique. Non seulement parce quelle
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valorise le contact plus que le contenu, et sacrifie l'argumentation articulée
à la «petite phrase» (gage de «reprise» dans la presse du lendemain. Court-
circuitant les médiations de l'espace juridico-institutionnel, elle dévitalise les
corps régulateurs de la République — Parlement, Justice, École. Loin de
prolonger le Parlement, le studio de télévision finit par en tenir lieu, et ce
transfert de souveraineté dépossède de leurs prérogatives les délégués
régulièrement élus du Souverain, au bénéfice de médiocrates et
d'«imagénieurs» non-élus qui disputent désormais aux mandataires du
peuple la faculté de fixer l'ordre du jour des débats nationaux (cet «agenda
setting» qui est le véritable signe de la puissance dans l'aréne interna-
tionale et intérieure). II est sain que les médias conteent les actes des
gouvernements mais qui contrülera les contróleurs, si parmi les quatre
pouvoirs de la démocratie médiatique, le pouvoir médiatique est le seul qui
n'admet pas de contre-pouvoir? Voilà qui accélére la pulvérisation de la
volonté générale par l'éclatement de ses relais constitutifs, au bénéfice d'une
collection inerte de volontés particulières statistiquement agrégées. Retour
au face-à-face du Leader et de millions de monades düment isolés et cáblés?
Résurrection de l'homme providentiel par la petite lucarne? N'est-elle pas en
effet d'humeur plébiscitaire? Notre isolateur de masse a de solides qualités
bonapartistes ou césariennes (et son triomphe na pas correspondu par
hasard au déclin des parlements et des partis, au renforcement des Exécutifs
et d'une certaine technocratie). Le village audiovisuel agrarise à sa manière
les sociétés post-industrielles. Le dernier stade de la communication rejoint
de la sorte «le mauvais état des communications» de la France parcellaire
et rurale de 1848 tel que Marx le décrit dans son 18 Brumaire, et qui permettait
d'«envoyer à tous d'en haut la pluie et le beau temps». Devenir-paysan
19ème du télévoyeur urbanisé du 20ème? II serail dommage, à ce stade, d'en
revenir à la nation — sac de pommes de terre, “simple addition de grandeurs
du méme nom». Ces estimables tubercules «ne pouvant se représenter eux-
mémes, doivent étre représentés». 4 Avec cette différence, tour de spirale
oblige, que le médium disqualifiant le tribun tonitruant ou le chef charismatique,
congédiant la Colére, le Rictus ou la Période au profit du banal et du
débonnaire, le petit écran promeut un peu partout dans le vaste monde ce
chaud-froid insolite: le césarisme plan-plan, ou l'intimisme autoritaire. On
connait les métastases de la communication audiovisuelle sur la langue
publique, ou les obligations du français vidéosphérique: phrases de moins de
huit mots, sacrifice des polysyllabes à la monosyllabe, priorité aux termes
affectifs (copain, aimer, sentir, etc.) et dynamiques (construire, avancer,
etc.). Le télévangeliste a un maximum de cinq-cents mots; le leader mo-
derne aussi.
4. Karl MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Éclitions Sociales, París, 1969, p. 127.
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Une démocratie veut des citoyens actifs, qui se rassemblent et se
répondent. Jointe au sondage permanent, la télé pouse à déserter l'espace
public, comme une douce assignation à résidence. Elle réduit le lien social
à une relation sans échange. La loi de l'icáne ou iconomie élève à la hauteur
d'une catégorie politique l'oikonomia grecque (d'oü vient notre «économie»,
en repliant l'une et l'autre les citoyens sur l'espace domestique (oikos, la
maison, l'opposé de l'agora). Voilà derechef le public subordonné au privé,
la loi au lobby, l'État républicain au Dieu Société, l'universel au particulier et
le sujet de droit (juridique ou politique) à l'individu de fait (psychologique ou
sociologique). Soit la démocratie républicaine sens dessus dessous. Le
récepteur individuelprésente au demeurant pour n'importe quel gouvernant
l'avantage de réduire les risques d'attroupement ou d'émeute, voire de
«peuple réuni» (le populusromain). On lit un journal et ensuite on vaque à ses
activités. Avec l'écran domestique, le militant politique et syndical doit rester
devant son poste pour étre informé, y compris pour savoir ce qui se passe
dans ce qui reste de son parti ou de son syndicat. II aura encore moins de
raisons d'aller participer à une réunion ou une délibération. Chacun chez soi.
Seuls sortiront dans la rue les chefs — la manif permettant de se faire filmer,
et donc de se montrer aux militants. Dépolitiser, c'est d'abort innmobiliser. Le
seul collectif massivement autorisé par l'audiovision restant la famille, la
maisonnée, la cellule biologique (soit le contraire de l'association volontaire
ou civique), les machines de citoyenneté comme l'École et l'Armée ne sont
plus remplacées. Le miroir oü la Cité se voit et se parle est une anti-Cité. Le
principal organe de socialisation dans la videosphère désocialise, la «néo-
télévision » de proximité étant encore plus cloisonnante que «l'archéo».
Alors, instrument prédestiné des libertés individuelles, dont l'expansion
na pas par hasard accompagné sinon accéléré la fin du communisme, ou
bien cheville ouvriere du périlleux mariage de l'individualisme consommateur
et de la démocratie politique dont rien n'indique qu'ils pourront cohabiter
longtems? Chacun tranchera selon ses humeurs et ses intéréts. II serait naif
de voir dans l'empire vidéo la cause d'une crise du politique. II en est aussi
bien l' effet (comme le suggérait récemment Jean-Claude Guillebaud). Si la
gestion médiatique d'une décision tient lieu de décision, n'est-ce pas parce
que le politique, écrasé par le développement scientifique, l'interdépendance
des économies, et la prise en tenaille de l'État-nation entre le régional et le
mondial, n'a plus grand chose à décider? Ainsi, l'acte de gouvernement, en
se vidant, remplirait-il la scène des gesticulations l'ivresse spectaculaire
compensant le rétrécissement des marges d'initiative. 5 “ Moins je pèse sur
les choses, plus j'en ai à regarder » — se consolera le citoyen spectateur.
5. Jean-Claude GUILLEBAUD, “ Les médias et la crise de la democratie”, Le Debet, ng 68.
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Et l'acteur: « puisque mes actes ne tirent pas à conséquence, soucions-nous
au moins d'apparaitre». Faire-semblant: tel serait le rg le providentiel imparti
l'audiovisel dans la nouvelle démocratie. Le thátre politique est de toujours(et le Parlement, chez ous, un amphithéátre). Le nouveau résidant en ceci:
faute d'intrigue et d'enjeux, la thé:átralisation de l'action deviendrait l'action
elle-méme. Loin de pervertir le politique, faut-il louer le médiatique d'en
maintenir l'illusion?
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